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Lebensrdume —
Erinnerungsorte

Beinahe acht Jahrzehnte lang lebt Norbert Schneider in ein und
derselben Wohnung. Jetzt verfillt das Haus

Von Anke Engelmann, Erfurt

er Stadtrand liegt in Er-

furt nicht weit vom Zent-

rum. Am Rand der
Krampfervorstadt, hinter einem
Wohngebiet, ist die Stadt zu Ende:
Industriebrachen und leerstehen-
de Karrees, als hitte man die Hédu-
ser vergessen und ihre Bewohner
gleich mit. Hier liegt die Grol-
mannstralle, neun Gebdude, grau
in grau wie alte Zdhne. Von Fas-
saden brockelt der Putz und von
den Fenstern und den einfachen
Holztiiren die Farbe. An bessere
Zeiten erinnern kleine Vorgirten
hinter einer hiifthohen Mauer.
Wohnungen, Etagen, ganze Hiu-
ser stehen hier leer. Seit langem.

Norbert Schneider, der die Tiir
zur Parterrewohnung im Eckhaus
Nummer 9 6ffnet, merkt man sei-
ne 81 Jahre nicht an. Schlank ist
er, fast hager, er wagt seine Wor-
te und wirkt zuriickhaltend mit
seiner bedachtigen Art. Fir das
Gespréch hat sich der frithere In-
genieur Fotoalben Dbereitgelegt,
Korrespondenzen, Unterlagen,
Mietvertrdge. Von der Wohnung
will er erzdahlen, die seit fast acht
Jahrzehnten sein Zuhause ist. Da-
von, wie seine Familie hier gelebt
und die sich wandelnden Zeiten
erlebt hat. Vier Generationen in
vier Zimmern: die GroBeltern, die
Mutter, er selbst mit Ehefrau
Charlotte, die Kinder, und nach
dem Krieg die Umsiedlerin Frau
Léwe. Auf engstem Raum, ohne
sich aus den Weg gehen zu kon-
nen. Kann das gut gehen?

Es musste. Und ging sogar sehr
gut. Ein Mehr-Generationen-Pro-
jekt, von dem alle Beteiligten et-
was hatten: Als Norbert Schneider
klein war, boten die GroBeltern
ihm und seiner frith verwitweten
Mutter Sicherheit und Unterstiit-
zung. Die Mutter wiederum nahm
spéater seine Kinder — ihre Enkel —
unter die Fittiche. Und die Jungen
kiimmerten sich um die Alten,
ganz selbstverstindlich, weil das
eben so war damals. Konflikte?
»Wir haben uns schon gut ver-
standen«, sagt Schneider. Nur
manchmal habe einfach der Ab-
stand gefehlt, dass man zum
Nachdenken kommt und mitei-
nander spricht.

E in Rundgang durch die Woh-
nung, vier Zimmer, Kiiche,
Bad. »Jeder Raum hat eine Ge-
schichte«, sagt Schneider. Der
GrofBvater, der in der Kiiche an der
Tiur zum fritheren Balkon seinen
Stammplatz hatte. 1944 ist er in
der Wohnung gestorben, im heu-
tigen Arbeitszimmer. Frau Lowe,
eine bescheidene Frau aus Dres-
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den, die in den letzten Kriegsta-
gen einquartiert wurde und schnell
zur Familie gehorte. 1962 starb sie
im gleichen Raum, gefunden hat
sie Schneiders Ehefrau Charlotte,
die 1955 in den Schneider-Bau ge-
zogen war. Leben verging, Leben
begann: Im Rahmen der Kiichen-
tir hing die Schaukel fiir die Kin-
der Christian und Susanne, spiter
haben die Enkel mit ihr gespielt.
Das Arrangement hielt, auch als
Schneider lingst eine eigene Fa-
milie gegriindet hatte und erfolg-
reich als Ingenieur arbeitete. Die
Wohnung verlassen, woanders
hingehen? Gedacht habe er schon
daran, sagt er. Als ihn ein Kraft-
werk in der Lausitz abwerben
wollte, ein Angebot machte, das
beruflich und vom Gehalt her sehr
attraktiv war. Doch wohin mit der

Mutter — diese Frage konnte er
nicht 16sen. Seine Ablehnung ha-
be er nie bereut.

Und die Mutter? Loszulassen fiel
ihr schwer. Immer habe sie be-
tont, was sie durchgemacht, wo-
rauf sie verzichtet habe. Immer
blieb er das Einzelkind, bezeich-
net sich als Spatentwickler. »Ich
dachte: Du kannst doch deine
Mutter nicht allein lassen«, Nor-
bert Schneider hebt entschuldi-
gend die Hande. 30 Jahre lang
lebte das Ehepaar mit der Mutter
unter einem Dach, dann ging sie
ins Altersheim. Fast hundert Jah-
re alt ist sie geworden. In ihr Zim-
mer zog die Tochter ein.

Schneiders haben sich modern
eingerichtet, zu DDR-Zeiten eine
Heizung eingebaut und in den
Neunzigern das Bad modernisiert.

Hier haben Norbert Schneider und
seine Familie die sich wandelnden
Zeiten erlebt.
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Doch einfach ist das Leben nicht
in dem beinahe leerstehenden
Haus - vor allem im Winter. Die
Eingangstiir ist dick gepolstert, ein
dicker Vorhang schiitzt vor Zug-
luft, die Teppiche auf dem Boden
vor kalten Fiilen. Vom Kiichen-
fenster aus sieht man die Treppe
zum Waschhaus, das versperrt ist,
und die vernagelten Fenster der
Wohnungen in den Nachbarhédu-
sern. Uber den grasbewachsenen
Hof mit seinen Wischestindern
und dem wilden Holunder eroff-
net sich ein spektakularer Blick auf
die leeren Fensterhohlen -einer
Ruine: das Textilkontor, ein Grof3-
handelslager mit der neoklassi-
zistischen Fassade eines Spuk-
schlosses.

A us Gesprachen mit Nachbarn
und aus eigener Beobach-
tung wissen die Schneiders, dass
die Wohnungen in der Grol-
mannstrale nicht neu vermietet
werden. Was der Eigentiimer, die
Kommunale Wohnungsgesell-
schaft (KoWo), mit dem Block vor-
hat, wissen sie nicht. Das gesamte
Ensemble steht unter Denkmals-
schutz, ein Kleinod, Ende der
zwanziger Jahre in Bauhaus-Tra-
dition errichtet. Doch Stadt und
KoWo haben kein Geld, und kau-
fen will die Gebdude niemand. Der
Denkmalsschutz macht eine Sa-
nierung teuer, schreckt mogliche
Investoren und Ké&ufer ab. Der
»derzeitige Bauzustand« sei tat-
sachlich  »nicht zufriedenstel-
lend«, rdumte die KoWo 2006 in
einem Brief an Schneiders ein. Und
versprach, allen Mietern »mog-
lichst bis Anfang 2007« eine In-
formation iiber »Sanierung oder

Verkauf« zu geben. Seitdem:
Funkstille. Amtliches Nichtstun,
kalkulierter Verfall.

Es schmerzt, wenn das Ver-
traute verkommt. Doch mehr noch:
Was wird aus Schneiders, wenn
sie die Wohnung nicht mehr selbst
sauber halten, den Alltag nicht
mehr allein bewdltigen konnen?
Diese Fragen sind da, unbeant-

wortet. Weggeschoben, immer
wieder, sagt Schneider. Und die
»Randerscheinungen«, wie er sie
nennt, mehren sich: Radfahren
geht nicht mehr, das Schneiden
der Zehenndgel wird zum Prob-
lem, das Abnehmen und Aufhin-
gen der Gardinen. Zwar kommen
die Kinder, sooft sie konnen, und
die Ex-Schwiegertochter wohnt
mit den Enkeln im selben Haus.
Trotzdem. »Uns kommt schon der
Gedanke, dass wir uns allméahlich
verabschieden miissen«, sagt
Schneider. »Das héngt wie ein Da-
moklesschwert {iber uns.«

Immer mehr Einschridnkungen
schleichen sich in den Alltag. Ab-
schiede. Verluste. Manche
schmerzen, wie der von den Fahr-
radern, mit denen die Schneiders
sich seit 1983, als sie ihr Auto ver-
kauften, die Welt erfahren haben,
und die Schneider mit Trénen in
den Augen weggegeben hat. An-
deres schlift nach und nach ein.
Weil die Wege zu weit werden.
Weil der Korper nicht mehr so
mitmacht. Weil Bezugspersonen
weggehen. Mit 81 Jahren hat man
nicht mehr viel Zukunft vor sich.
Wenn der Weg nach vorn sich
nicht mehr unendlich dehnt, blickt
man starker zuriick.

S chneider war immer aktiv. Ein
engagierter Mann, der auch
fir die Stadt viel getan hat. Fiir
seinen Einsatz fiir den Erinne-
rungsort »Topf und Sohne« er-
hielt er im letzten Jahr sogar eine
Auszeichnung. Schneider kramt
die silberne Medaille hervor, l&-
chelt. »Das war vielleicht auch so
eine Art Abschiedsgeschenk«, sagt
er. Angefangen jedoch hat das
1947, als der damals Sechzehn-
jahrige in dem Erfurter Unter-
nehmen »Topf und Séhne« eine
Lehre als Maschinenbauzeichner
aufnahm. Dass das Unternehmen
in den Holocaust verstrickt war,
die Ofen fiir die Krematorien der
Konzentrationslager baute, war
bekannt, wurde jedoch im Betrieb
heruntergespielt und in der Of-
fentlichkeit nicht thematisiert, er-
zahlt er. Das geschah erst 1999,
bei einer Podiumsveranstaltung.
Danach sei er, zum ersten Mal
nach fast 50 Jahren, zum friihe-
ren Betriebsgelinde marschiert
und habe sich dort umgesehen. Ein
bewegendes Erlebnis. Erinnerun-
gen, Meter fiir Meter. Das Ge-
schéftshaus, der Konstruktions-

saal, in dem er gearbeitet habe —
alles war noch da, von Zerstérung
und Vandalismus gezeichnet. »Da
sal3 Habel. Dort Erdmann. Und an
einem der Zeichenbretter habe ich
gearbeitet.«

Die Begegnung mit dem Ort ha-
be ihn »férmlich reingezogen«.
Schneider nahm Verbindung zum
Forderkreis auf, arbeitete ab 2000
aktiv mit und sal} seit 2008, als
sich der Verein »Forderkreis Er-
innerungsort Topf und Sohne«
griindete, als Beisitzer im Vor-
stand. Unter den Geisteswissen-
schaftlern im Verein - Histori-
kern, Philosophen, Theologen -
war er der Techniker, der Inge-
nieur. Konnte erkldren, techni-
sche Einzelheiten erldutern und
hat auch selbst viel gelernt. Ein
Erinnerungsort sollte entstehen,
der die Beteiligung scheinbar ganz
normaler Menschen am Unfass-
baren, am Vélkermord, zeigt. Das
Konzept »Erinnerungsorte« geht
davon aus, dass Orte, aber auch
Kunstwerke oder Ereignisse sym-
bolische Bedeutung erlangen und
beispielhaft fiir das Lebensgefiihl
einer Zeit stehen konnen.

2011 hat der Verein sein Ziel er-
reicht, und auf dem ehemaligen
Firmengeldnde erdffnete der Er-
innerungsort. Ein langer Atem war
notig, viel ist passiert. Schneider
ist inzwischen aus dem Vorstand
ausgeschieden. Aus Altersgriin-
den. Zu den Vorstandssitzungen
geht er »nicht mehr so regelmé-
Big«. Und wenn er spontan den
Erinnerungsort besucht, kann es
passieren, dass niemand da ist,
den er kennt. Und so nimmt er den
Weg nicht mehr oft auf sich.

In seinem Arbeitszimmer be-
wahrt Norbert Schneider Akten-
ordner mit Erinnerungen: Bilder
von Reisen, Ordner mit Ankiindi-
gungen von Veranstaltungen, Fly-
ern, Broschiiren - ein ganzes Fach
im Regal, alles sduberlich be-
schriftet. An den Wéanden Fotos,
die an Reisen erinnern, Plakate.
»Topf und Sohne« steht auf dem
Ordner, den Schneider, ohne hin-
zublicken, greift und herauszieht.
»Topf und S6hne« — ein Ort fiir die
kollektive Erinnerung. Ist die
Wohnung in der Grolmannstrafle
Schneiders ganz personlicher Er-
innerungsort? Ein Symbol fiir sei-
ne Lebensgeschichte? Schneider
lacht auf. Wird nachdenklich.
»Ja«, sagt er schlieBlich. »Das ist
ganz sicher so.«



